Il Clown di Alessandro Cavallari

Il Clown

Silenzio. Dopo, c'è sempre silenzio. Sono ancora qui, anche questa volta c'è l'ho fatta.

Corri ! Corri sotto il palazzo ! Hai sentito le sirene. Corri ! Mettiti in salvo !

Quando iniziano a cadere le bombe, il rumore è irreale.

Non si distingue lo scoppio di una stufa, il crollo di un palazzo, l'urlo di una donna.

Poi, di colpo, tutto tace. I primi a muoversi sono gli animali.

Rimasti senza padrone, iniziano a vagare tra le macerie.

Noi restiamo nascosti nelle cantine, finchè qualcuno si azzarda a uscire. Ogni volta è un sollievo vedere un volto conosciuto, e solo più avanti si accetta l'idea dei volti che mancano all'appello.

Per me è più facile, sono orfano, abituato alla solitudine e a sopravvivere più che a vivere. Orfano e senza fissa dimora, così hanno scritto : per questo sono qui, e non a morire al fronte.

Prima che iniziasse questo inferno ero un clown, mi esibivo nel parco. Decine e decine di bambini venivano ogni giorno al mio spettacolo, ridevano e si divertivano con poche lire.

Ed è questa l'immagine che mi spinge a correre ogni volta più forte.

Che senso ha quello che sta accadendo ? Uccidersi per cosa ?

Per potere ? Denaro ? Cosa, accidenti ?!?

Com'erano belli quei pomeriggi nel parco, i più timidi nascosti dietro le madri, i più coraggiosi in prima fila, quasi a voler partecipare. Io li prendevo con me e giocavo con loro, divertendoli e divertendo tutti quanti. Sembrano passati dei secoli, invece sono solo pochi anni.

Qui intorno solo macerie, nascoste dal solito fumo.

“ Ehi ! Il clown “ Mi volto di scatto, un bambino.

“ E' quello del parco ! Venite ! “ In quel momento, mi rendo conto che sono vestito e truccato da clown come per il mio spettacolo. Non lo faccio da anni, ma proprio questa mattina ho riaperto la vecchia valigia. Non so perchè l'ho fatto ; il tempo non si ferma, il tempo non ritorna.

Invece, eccoli. Uno, due, cinque, dieci forse cento bambini escono dalle cantine e si avvicinano.

“ Ciao Clown ! Ci fai il tuo spettacolo ? “

Chiudo gli occhi, sento le lacrime arrivare ma le fermo. No.

Questi bambini hanno ragione. Io sono il clown. E allora : spettacolo !

Sembra che la gioia del primo stia contagiando tutti. Anche me.

Inizio quasi incredulo, più timido di loro. Vedo sorrisi e mi animo, salto da destra a sinistra in questo palcoscenico improvvisato tra i resti di un palazzo. Mi diverto, non so perchè, ma riesco a divertirmi, a sognare.

E loro sono con me, li vedo ridere e applaudire. Passano ore, crollo esausto ma felice.

“ Si, ma non abbiamo i soldi per pagarti ! “

Sorrido.

“ Tornate domani. Ci sarà un altro spettacolo “

Alessandro Cavallari